

బ్రతుకు దెరువు.

(కథ)

తల్లాప్రగడ ప్ర. కాశీరాయుడు.

వెలు :
కావ్యం.

అతలు శ్రీ చక్రా సత్యనారాయణగారు (నిడదవోలు)
జీని ముద్రణకై ఖర్చంతా భరించి దీన్ని
ముద్రింపించారు.

త. పు.

నిడదవోలు :
మాలతీ ప్రెస్ లో ముద్రింపబడినది.

పీఠిక.

ఇది లాల్ ప్టాయి తత్వజ్ఞుని ఒక కథ ననుసరించి వ్రాసినది. లాల్ ప్టాయి యధార్థ సాహసీ. కష్ట బేసలగా పట్టిన కు. జీవితానుభవాన్నే తన గ్రంథాలు రూపంగా వ్రాసినాని కిది దిచ్చిన మహనీయుడు. మహాత్ముని సందేహాలు లేవి. సాహసానికో, జాతికో మాత్రమే కాక, మరుషు సహార మున్నది చూరనిరుంతరం భూమి కక్షికం చేస్తూనే వుంటాయి.

లాల్ ప్టాయి ఎన్ని గ్రంథాలు వ్రాసినా, అన్నిటికోసం కష్ట బడే మూల విషయ మొకటి. మూలమే మూలమనా, అది, స్వాతంత్ర్యంతో ప్రతికడ పెట్టగనే సైన్యం అరుధవపూర్వకంగా జవాబు చెప్పకమే ఆ గ్రంథాలయిక. ఇది. కనుకనే వాటిలో ఏచ్చే ఘట్టాలు, చాత్రల కష్టసుఖాలు అన్ని దేనాల్లోనూ, ప్రతి యింటనూ, ప్రతి హృదయంలోనూ అరుదైన ప్రత్యక్షానుభవానికి ఏచ్చేవే.

లాల్ ప్టాయి కథ అంటే అప్పటికప్పుడు కాస్త చీల్చాను కని గించి మనిషిని మై మరిపించడానికి అట్లిన తమాషా అట్లిన కాదు. మహారాజు మొదలు కూడికి కరువైన నిరుపేదవరకూ, సర్వసామాన్యంగా ప్రతి మానవునిలో ప్రండే సుఖసుఖాలు,

ప్రగోభనాలు, ఆత్మ నిజమూలు—ముఖ్యంగా యివే టాల్
స్టాయి కథకు కావలసిన సాధన సామగ్రి.

నిజమైన సుఖం, ఆనందం అనుభవించడానికి పాండిత్యంతో
గాని, కులాధిక్యతతో గాని పనిలేదు. చెప్పులు కుట్టేవాడై నా
సరే, నిమగ్నమై ఉన్నప్పుడయితే, ఉత్తమమైన మానవ సేవా,
తనవారా ఈశ్వర సాక్షాత్కారమూ తప్పక లభిస్తాయని ఈ
కథలో మనకు దొరికే పాఠం.

త. ప్ర.

బతుకు దెరువు.

—:0:—

“భగవ నునిలోనే ప్రేమయొక్క వునికి. ఎవరు ప్రేమ సూత్రాన్ని సాధిస్తానో వారే భగవతుని బిడ్డలు. వారు మాత్రమే ఆ యన్యుతుని తెలుసుకున్నారు. ప్రేమ విహీనుడు ఈశ్వరుని బాడే కనిపెట్టలేడు. ఎందుచేత?— ఈశ్వరుడే ప్రేమ కనుక.”



“తా నొక ప్రక్క ఈశ్వరభక్తుణ్ణి చెప్పుకుంటూ, తోడి మానవునే గర్హించి బ్రతికేవాడు నికృష్టుడైన సత్యదూరుడు. కంటి యెరుట కనిపించే తోడి మనుష్యుడే ప్రేమించలేకపోతే, తా నెప్పుడూ మాడని ఈశ్వరుణ్ణి ప్రేమిస్తాడు?”



ఒక బీదవాడుండేవాడు. చెల్లులు కుట్టుకొని బ్రతికే వాడు. వానిపేరు సుదర్శను. ఉండూని కిల్లూ వాకిలీ లేదు. చొలం అసలే లేదు. మరొక వేద గృహస్థుని యిట్లో ఒక మూల భార్యబిడ్డలతో కాపుర మున్నాడు. కనివల్ల వచ్చే కొద్ది కూలితో ఏ పూట కాపురం గడిచిపోతూండేది. ఆదినా లలో కూలీలు చవక, తిండి ప్రియం. సుదర్శను సువాదన కాస్తా తిండికే సరిపోయేది. ఇక దుస్తుల కోసం యెప్పుటి

కప్పుడే యిబ్బది. చలికాలాని కుషయోగపడే గట్టి గుడ్డ (దుప్పటి) యింటి కల్లా ఒక్కటే వున్నది. అది కూడా పాత దయిది. ఎట్లాగో కొంచెం డబ్బు కూడబెట్టి, రెండుడు కంబళ్లు కొందానుని రెండేళ్లనుంచి ప్రయత్నిస్తూన్నా సాధ్యంకాలేదు. బహు కష్టమీర మూడు రూపాయలు కూడబెట్టినాడు. సుదర్శన భార్య నలిని ఆ మూడు రూపాయలూ తన పెట్టెలో దాచి వుంచింది. మరి రెండు రూపాయలవరకూ గ్రామంలో రావలసిన బాకీలున్నాయి. అదీ యిదీ కలిపి కంబళ్లు కొనడానికి సుదర్శనం ఒకనాడు దయాన్నే ఊళ్లోకి బయలుదేరినాడు. తన చొక్కా ఒకటి, దానిమీద భార్య చొక్కా ఒకటి, పైన ఒక గుడ్డకోటూ వేసుకున్నాడు. చద్ది అన్నం తిని, భార్య వస్తనున్న డబ్బు జేబులో పెట్టుకొని బయలుదేరినాడు. ఊళ్లోని రెండు రూపాయలూ కలిపివస్తే మంచి కంబళ్లు వస్తాయనుకుంటూ పోయినాడు.

ఊళ్లోకి వెళ్లి, ఒక బాకీదారుని యింటివద్ద తలుపు తట్టి పిలిచాడు. గృహస్థ ఇంటివద్ద లేడు. వారం దినాలు పోయినాక గాని డబ్బు దొరకదని చెప్పి పొమ్మన్నది వాని భార్య. అక్కడనుంచి మ రొకని యింటికి పోయినాడు సుదర్శనం. డబ్బేమీ లేదని ఒట్టుపెట్టుకున్నా డాయింటి యజమాని; కొంచెం చిల్లరి మాత్ర మున్నది, కావలిస్తే యిస్తానన్నాడు. సుదర్శనం నిరాశజెంది బజారుకు పోయినాడు. పోనీ వర్తకుడైనా కావలసిన చర్చం అరువిస్తాడేమోననే ఆశతో వెళ్లినాడు. “ముందు

డబ్బు చేతిలోపెట్టి నీ యిష్టంవచ్చిన వస్తువు తీసికోవచ్చు. తీరా అరువిచ్చి తరువాత డబ్బుకోసం నీ చుట్టూ యెవరు తిరుగు తారు?" అని చెప్పి వెళ్లమన్నాడు వర్తకుడు.

సుదర్శనం బజాగురు వచ్చి చేసిన పనే కనిపించలేదు. రెండవ ఆసామీవద్ద దొంగిన మూడణాల చిల్లరి, మరొక యింటి వాళ్లు మరమ్మతుకోసం యిచ్చిన పాత జోహాకటీ—ఇంతే ఆనాటికి కలిగిన ఫలితం.

సుదర్శనం మనస్సు కుంగిపోయింది. పైగా దొంగిన మూడణాలూ ఖర్చుపెట్టి సారాయి తాగి కొంత ఆకలిబాధ తీర్చుకొని తిరిగి యింటికి బయలుదేరినాడు. ఆనాడు నివసితమైన మంచు కురిసి, తరువాత చలిగాలి స్వారంభమయింది. కాని సారా పైకంటే సుదర్శనానికి చలే అనిపించలేదు. చేతికర్ర టను టనున నేలకు తట్టుతూ, హుమారుగా తనలో తాను మాట్లాడుకుంటూ, నడిచిపోతున్నాడు. “దుప్పటి లేకపోయినా వెచ్చగానే వుంది. హాయి హాయి, బలే బాగున్నది! ఉన్ని కంబళ్లతో యిక వాకే పని? లేకుండానే బ్రతకవచ్చు. కాని యింటివద్ద నా భార్య మాత్రం గగ్గోలు చేస్తుంది తప్పదు... ..నిజమే, మరి! దినమంతా రైక్తలు విరిగేట్లు పని చేయించుకొనడం, ఇయ్యవలసిన డబ్బియ్యకపోవడం—సిగ్గు లేదూ—సరే వుండు! బాకీ యియ్యమంటే మూడణాలు పారవేస్తావా? మూడణాలతో నేనేం జేసుకునేది? తీసుకు వెళ్లి కల్లు అంగడి కియ్యాలి—అంతే. మరెందుకూ కొరగాదు.

కదా! ఇబ్బందిగా వున్నదని సాగు జెప్పి ఎగవేస్తావా? ఉండవచ్చు—మరి నా యిబ్బంది దెట్లా గడాలి? నీ కిల్లూ వాకిలీ, పాడిపంట వున్నాయి. మా కేముంది? ఒక అయ్య ధర్మాన్ని పొడగొట్ట తలదాచుకుంటున్నామే! ఏది ఏమైనా తిండి తప్పదు కదా! ఇప్పుడు నేనింటికి చేరేస కి ఇంట్లో తినడాని కేమైనా వున్నదో లేదో దేవు డాగుచును. నీ వియ్యవలసిందేదో వెంటనే యివతల పడెయ్యి. నీ చూటలు నా వద్ద పాగవు!”

ఇట్లనుకుంటూ సుదర్శనం రోడ్డుమూలనున్న దేవాలయం సమీపించాడు. తలయెత్తి చూచాడు. మండరం వెనుక నేదో తెల్లగా కనిపించింది. అప్పుడే కనుచీకటి పడుతున్నది. ఆ తెల్లని వస్తువేమో సుదర్శనం పోల్చలేకపోయినాడు. “అక్కడెప్పుడూ తెల్లనిరాయి వుండినట్లు తోచదే!—తెల్లని యెద్దా?—ఎదులాగునాలేదు! మనిషి తల లాగునే కనిపిస్తున్నది. అంత తెల్లగా వున్నదేమో! అయితే వాని కిప్పు డిక్కడేమి పని వుంటుంది?” అని సందేహంలో పడ్డాడు.

మరికొంత దగ్గరకు వచ్చి చూచాడు— నిజంగా మనిషే! బ్రతికున్నాడో లేదో మాత్రం తెలియలేదు. అంత చలనం లేకుండా పడివున్నా డావ్యక్తి. ఒంటిమీద బట్టలేదు. శరీరం గోడకు జేరగిలబడి వున్నది. సుదర్శనానికి ఒళ్లు కంపించి భయం వుట్టింది. “వీ డెవరో కదా! చంపి దిగంబరిగా ఇక్కడ విడిచి పోయినారు కాబోలు! దగ్గరకు పోతే దీనిలో నా పుట్టేమి

మునుగుతుందో!" అనుకుంటూ, ఏమీ యెరగనట్లు సుదర్శనం వడివడిగా ముందుకు సాగిపోయినాడు.

కొంతదూరం పోయి వెనుక తిరిగి చూచాడు. గోడకు చేరి పడివున్న మనిషి ఇప్పుడు లేచి, అటుముటు తిరుగుతూన్నట్లు కనిపించాడు. పైగా సుదర్శనం మంకే చూస్తూన్నట్లుకూడా కనిపించాడు. సుదర్శనం భయం మరింత హెచ్చయింది. "తిరిగి వెనుకకు వెళ్లనా, నా దారిని నేను పోనా? దగ్గరకు వెడితే ఏం ప్రమాదం రాగలదోయేమో! ఏమో, వా డెటువంటి వాడో యేమి తెలుస్తుంది? వా డిప్పుడిక్కడ కేమీ సదుద్దేశంతో మాత్రం వచ్చివుండడు. ఒకవేళ దిక్కులేని దీనుడే అయితే, వాణ్ణిగూడ యిట్లో బెట్టుకొని నేనే పోషించవలసి వస్తుంది. ఒంటిమీద గోచిప్పాడైనా లేదే! వాణ్ణింటికి తీసుకొని పోయి నేనేమి చేసేది? నా కున్న చికిగుడ్డలు రెండూ వాని కిచ్చివేస్తే ఆపైన నా బ్రతుక్కెట్లా? నా కెండుకు, దేవుడా, వీని గొడవ — నేను పోతాను" అని సుదర్శనం నిశ్చయం చేసుకొని తిరిగి దారిని బడ్డాడు.

నాలుగడుగులు వేశాడే కాని అంతరాత్మ పోనియ్యలేదు. హృదయాన్ని కలవరపెట్టి, ఇకముందుకు సాగనియ్యకుండా మనిషిని నిలిపివేసింది. "టూఫానా సుదర్శనం, ఏమి చేస్తున్నావు? వా డెంత లేమిచే బాధపడుతున్నాడో నీ వేమెరుగుదువు? పిరికిపండ్లవై యేమీ యెరగనట్లు పారిపోతున్నావుగా! దొంగలంటేనే భయం కలిగేటంత ధనికుడవైనావు కాబో

లునే నీవు! ఛీ ఛీ!” అన్నట్లుగా లోపలినుండి ఒక తీవ్రమైన మందలింపు వివబద్ధమి. సుదర్శనం గిరుక్తున వెనకకు తిరిగి నాడు. ఎక్కడా నిలవకుండా ఆలయంవద్దకువచ్చి చేరాడు.

౨

ఈసారి బాగా దగ్గరకు వెళ్లి, మనిషిని పరీక్షించి చూచాడు సుదర్శనం. వా డొక యువకుడు. ఒంటిపైన దెబ్బలు కాని, గాయాలు కాని లేవు. కాని చలిచేతనూ, యేదో చెప్పరాని భయంచేతనూ కాబోలు, గజగజ వణుకుతున్నాడు. గోడకు అనుకొనే కూర్చున్నాడు. కండ్లు విప్పడానికి శక్తైనా లేనట్లు కనబడ్డాడు. సుదర్శనం మికా దగ్గరకు చేరి పలకరించాడు. అప్పుడే నిద్రనుండి లేచినట్లు కండ్లు విప్పినాడు. ఆవొక్క చూపుతో సుదర్శనంయొక్క హృదయం కరిగిపోయింది. వెనుకటి సందేహాలూ, భయమూ అంతరించాయి. మితిలేని జాలి, ప్రేమ అంకురించాయి. చేతనున్న పాతచెప్పుల జత కిందబెట్టి, తాను తొడుగుకున్న కోటు విప్పినాడు.

“అబ్బయీ, మాటలకు సమయం కా దిది. లే, లే— ఈ కోటు వేసుకో” మంటూ జబ్బలు పట్టుకొని మనిషిని లేవ దీసి నిలబెట్టినాడు. తరువాత వాని నఖశిఖిపర్యంతం చూచాడు సుదర్శనం. శరీరంమీద అపరిశుభ్రత కాని, అంగవైకల్యంగాని యొక్కడా కనిపించలేదు. వాని మంచితనం, దయార్థ హృదయం

ముఖంలోనే ప్రతిబింబిస్తున్నాయి. సుదర్శనం విప్పిన కోటు తానే యువకునికి తొడిగి, కోటు కొనలు నడుముకు బిగించి కట్టినాడు. వానిని కూర్చోబెట్టి పెట బెచ్చిన చెప్పులతోడు వాని పాదాలకు తగిలించాడు, సరి, యిప్పుడు బాగున్నది. ఇక లే, తమ్ముడా! లేచి కొంచెం శచాతు చేయవోయి; కొంత చలైనా తీరుతుంది. నాతో యిప్పుడు నడిచి రాగలవా?" అన్నాడు సుదర్శనం.

ఈ మాటలు విని యువకుడు లేచి నిలబడ్డాడు. తెలుగు రాని కృతజ్ఞతతో ఒక్కసారి సుదర్శనం వంక వేరిపారజూచాడు. కాని నోట మాట మాత్రం లేదు.

“మాటాడవేమిటి? ఈ చలిలో యిక నిక్కం దూడలేము. లేచి రా, నాయనా, ఇంటికి పోదాము. ఇదిగో యీ కర్ర చేత బుచ్చుకో” అని హెచ్చరించాడు సుదర్శనం.

యువకుడు తనంతట తానే లేచి, ఏ మాత్రం వెనుకబడకుండా, సుదర్శనంతో కలిసి నడక సాగించాడు.

“మీదేవూరయ్యా?” అని ప్రశ్నించాడు సుదర్శనం.

“నా దీ ప్రాంతం కాదో”న్నాడు యువకుడు,

“ఈవైపునాడవు కావని తెలుసునులే. సామాన్యంగా ఈ చుట్టుపట్లవాళ్ల నందరినీ నే నెరిగే వున్నాను. అయితే నీ వాగుడివద్దకు రావడ మెట్లా కలిగింది?”

“నేను చెప్పలేను.”

“నీ కెవరివల్లననా బాధ కలిగిందా?”

“నన్నెవరూ బాధించలేదు. భగవంతుడే నా కీ శిక్ష విధించాడు.”

“అది సరే, దేవుడే కదా సమస్తాన్ని శాసించేవాడు. అయినా మన ప్రయత్నంకూడా వున్నది కదా ! తినడాన్ని కేదో యింకా తిండి; తలదాచుకొనడాని కెక్కడో యింత చోటు మనమే చూచుకోవాలి. నీ వెక్కడి కని యిట్లా బయలు దేరినావు ?”

“నా కెక్కడైనా ఒకటే.”

ఈ జవాబులు విని సుదర్శనానికి అమితాశ్చర్యం కలిగింది. వాని మాటాక్కంటే అతని కర్థం కాలేదు. మనిషిలో చెడ్డ తనమా కనిపించదు. నెమ్మదిగా, అతి మర్యాదగా మాట్లాడు తున్నాడు కాని తన్నుగూర్చి ఒక మాటైనా బయల్పడటం లేదు. “ఏమో, ఎవరికి తెలుస్తుంది, సాపం ! ఏమి జరిగిందో అంటూ తనలో తానే సమాధానం చెప్పుకుని సుదర్శనం యువ కునితో యిట్లన్నాడు. “సరే, ఏమైతే నేమి లే. ఇంటికి చేరి కొంతసేపు పొయ్యివద్ద కూర్చుని చలైనా తీర్చుకుందాము. అబ్బా, ఏమీ చలిబాధ !”

సుదర్శనం వడిగా నడక సాగించాడు. యువకుడు కూడా వడి హెచ్చించాడు. చలిగాలి బాగా వీచటం ఆరంభించింది. సుదర్శనం ఒంటిమీద ఒక చొక్కా మాత్రం మిగిలింది. సారా మైకం తగ్గడంతోనే చలి యెక్కువయింది. ఆ చొక్కాయే ఒంటిచుట్టూ గట్టిగా బిగించి పట్టుకొని నడుస్తూ తనలో తా

ననుకుంటాడు : “అబ్బా, తిరిగి జ్ఞాపకం వస్తున్నది కంబల్ల సంగతి. దానికోసమే కదా బజారుకు పోతిని : పైనున్న కోటాకటి దానంచేసి వస్తున్నాను. ఇదిగాక ఒక కటికి దరిక్రణ్ణి కూడా వెంట దీసుకొని వస్తున్నాను నలినికి యిదేమాత్రం యిష్టముండదు.” ఇంటివద్ద భార్యను తలుచుకునేసరికి సుదర్శనానికి చాల విచారం కలిగింది. కాని తన వెంటనున్న మనిషి మాట తలుచుకుంటూ, గుడివద్ద ఆ దీనుడు చూచిన చూపును జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటే, హృదయం ఆనందంతో పొంగిపోయింది.

3

ఆ పూట సుదర్శనం భార్య గృహకృత్యాలన్నీ పోషించగానే పూర్తిచేసుకున్నది. పిల్లల కన్నంపెట్టి, తాను కూడ తిని ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నది. “ఈ పూట వండిన మంటకం యికా కొంత మిగిలివుంది. సుదర్శనం పూళ్ళోనే భోజనం చేసి వస్తే ఇక రాత్రి భోజన మంతగా అక్కరండదు. ఈ యన్నం రేపటికి పనికి వస్తుంది” అని యనుకుంటూ అన్నం కూర మూతపెట్టి, భర్త చొక్కా అడుకువేసి కుట్టడానికి బల్ల వద్ద కూర్చున్నది. కుట్టుకూనే తనభర్త ఉన్నికంబ ట్లెట్లా కొంటున్నాడో అనే ఆలోచనలో పడ్డది. “ఇతణ్ణి వర్తకుడేం మోసపుచ్చుతాడో పాపం ! మంచివాడు, అమాయకుడు. చిన్నకుర్తవాడుకూడ ఇతన్ని సులభంగా మోసపుచ్చగలడు.

అయినూ పాయలంటే మాటలా! అంతా ఖర్చుపెడితే మంచి రకం గుడ్డలు వస్తాయి. అబ్బా, పోయిన చలికాలంలో ఎంతైనా బాధపడ్డాము. ఏటినుంచి నీళ్లు తెచ్చుకొనడమే కష్టమైపోయేది. ఇంట్లోవున్న రెండుమూడు గుడ్డలూ ఉదయాన్ని ఆయనే వేసుకొని వెళ్ళినాడు. అబ్బా, యిదేమి చలో!... .. ఎంత పని వున్నా ఈపాటికి తప్పుక తిరిగి రావలసిందే ఆయన. ఏమో పాపకర్తం—ఏమయిందో! సారా అంగడి కేం పోలేదు కదా దేవుడా!”

నలిని యిట్లనుకుంటూండగానే గుమ్మం బయట అడుగుల చప్పుడు వినబడ్డది. మరొక్క ఊణానికి తలుపు తెరుచుకొని, యెవరో లోపల ప్రవేశిస్తున్నాడు. తాను కుట్టుతూన్న చొక్కాను కిటికీలో వుంచి, నలిని గుమ్మంలో కెళురుగా వెళ్ళింది. ఇద్దరు వ్యక్తులప్పుడే లోపలికి వస్తున్నారు—సుదర్శనం, అతనివెంట ఒక పరాసు మనిషి.

మనిషియొక్క పెర్రివైఖరి, పైగా వానిని సుదర్శనం వెంట బెట్టుకొని రావడం చూచి, తన భర్త తప్పుక సారాదుకాణా నుంచే వస్తున్నాడని నిశ్చయించుకున్న దామె. “అదిగో, తెలియదూ! ఆ ముఖాలే చెపుతున్నాయి!” అని సణుగుకున్నది. సుదర్శనం ఒంటిమీద కోటు లేదు. ఉన్ని దుప్పట్లు తెచ్చిన స్లేమాత్రం కనిపించదు... .. సుదర్శనం లోలోపల సిగ్గుపడుతూ, వచ్చివవాడు వచ్చినట్లే నిశ్శబ్దంగా భార్య కడుగుగా నిలబడ్డాడు. నలిని ఆశాభంగానికి మితిలేకపోయింది.

“చేతికి దొరికిందంతా సారాదుకాణానికి పోసివచ్చాడు. తాను తాగి ఈ పనికిమాలిన వానిచేత తాగించి వీణ్ణి మెంట దీసుకొని వచ్చాడు.” అంటూ గట్టిగా మందలించడం మొదలుపెట్టింది.

కొంతవర కట్లా నిలబడి సుదర్శనమూ, కూడావచ్చినమనిషీ అక్కడనుంచి కదలి లోపలికి పోయినారు. నలిసికూడ వాళ్ల వెనుమెంటే లోపలికి వెళ్ళి నిలబడ్డది. కొత్త మనిషి యువకుడు. సన్నపాటి శరీరం. అతడు తొడుకున్న కోటు సుదర్శనానిదే. సుదర్శనంతో లోపలికి వచ్చి చలనం లేకుండా, కండ్లయినా విప్పకుండా నిలబడ్డాడు. “నీ డెవడో బహుశుర్తాగ్నడై వుంటాడు—అంత దొంగభయ మెందుకో!” అంటూ నలిని కొర కొరలాడటం ప్రారంభించింది. పట్టరాని కోపం వచ్చింది. అయినా తరువాత వాళ్ళేమి చేస్తారో చూదామని పొయ్యి పక్కనే నిలబడ్డది.

తలమీద టోపీ తీసి కిందబెట్టినాడు సుదర్శనం. ఇంటి తాపత్రయం తన కేమాత్రం లేనట్లు నిర్విచారంగా బల్లమీద కూర్చుని “నలిసీ, రా-రా! తినడాని కేదైనా వుంటే మాకు కొంచెం తీసుకొనిరా” అన్నాడు. నలిని జవాబు చెప్పకుండా పొయ్యివద్దనే నిలుచున్నది. ఒకసారి భర్తవంకనూ, మరొక సారి యువకుని వంకనూ తీవ్రంగా చూస్తూ, కోపంతో తల వూపడం మొదలుపెట్టింది. భార్యయొక్క- విసుగుదలా, కోపం సుదర్శనం కనిపెట్టినాడు. కాని తన కావిషయంతో జోక్యం లేనట్లు నటిస్తూ “రా, నాయనా! కొంచె మేదైన తిని పడు

కుందాము" అంటూ యువకుని చేయి పట్టుకున్నాడు. యువకుడు లేచి బెంచిమీద కూర్చున్నాడు.

“మా కేమీ లేనేలేదా యేమిటి? మాట్లాడవు!” అని సుదర్శనం భార్యను ప్రశ్నించాడు. కోపంతో నలినీ ఒళ్లుడికి పోయింది. “ఆ, లేకనేమి—ఉంది, వుంది! అయితే నేను వండింది నీ కొరికకు కాదు. నీకు మతిపోయింది.—అంతవరకు నిజం. ఉన్నిబట్టల కోసం బయలుదేరిపోయి. ఉన్న కోటాకటి ధర్మం చేసి, పైగా కట్టగుడ్డయినా లేని నారాభ్యుత్థాకణ్ణి వెంట దీసుకొచ్చావు. నీవంటి తాగుబోతులకు వండి వడ్డించడాని కేమీ లే దిక్కడ” అన్నది నలినీ. “చాలు, చాలు! నోటికి వచ్చినట్లల్లా మాట్లాడకు. నెమ్మదిగా అడిగి చూడరాదా? ఎటువంటివాడో—” అంటూ సుదర్శన మింకా యేదో చెప్పబోగా, భార్య అడ్డువచ్చి “పోనీ డబ్బంతా ఏమయిందో చెపుతావా?” అని తీవ్రంగా యెదురున్నది. సుదర్శనం చొక్కా జేబు తడుముకొని మూడురూపాయలూ తీసి బల్లమీద పెట్టి “ఇదిగో డబ్బు! కోరికయ్యి ఇయ్యవలసివ బాకీయియ్యలేదు. ఎప్పుడో యిస్తాడట” అన్నాడు. ఈ మాటతో నలినీకి మరింత కోపం వచ్చింది. బల్లమీది డబ్బు తీసుకుంటూ మీకీ రాత్రి భోజనం లేదు—ఎక్కడనుంచి వస్తుంది? ప్రతి దిగంబరినీ, దేశదిమ్మరినీ నేను పోషించలేను” అని నిమగ్నంగా చెప్పి వేసింది. “అదుగో, నలినీ, నీ ఆవేశం తగ్గించి, నేను వచ్చేదేమో కొంచెం వింటే—” అని భర్త చెప్పబోయేమాట

కడ్డంవచ్చి “ఔనాను, వినకేమి, నీ మహాపదేశాలే వినాలి ! నేనసలు నిన్ను పెండ్లాడటమే తప్పిదమయింది” అని బిగ్గరగా రొద చేయడం మొదలుపెట్టింది భార్య.

తనతో వచ్చిన మనిషి ఎక్కడ యే స్థితిలో కనిపించాడో భార్యకు నచ్చజెప్పాలని సుదర్శన మెంతైనా ప్రయత్నించాడు. కాని నలిని మాత్రం భర్తను నోరెత్తనియ్యలేదు. అతడు మాట అనే లోపుగా, తా నతనిమీదికి పది మాటలు విసుగుతూ, పదేళ్లనాటి పాత సంగతులన్నీ యేకరువుపెట్టి తిట్టడం మొదలుపెట్టింది. చివరకు మీదిమీదికి పోయి, సుదర్శనం తొడుక్కున్న చొక్కా పట్టుకొని లాగుతూ “ఏదీ, నా నొక్కా నా కియ్యి ! నాకున్న దదొక్కటే. ఇస్తావా లేదా ?” అన్నది. సుదర్శనం చొక్కా విప్పబోయినాడే కాని, భార్య మాత్రం తాను పట్టిన పట్టు వదలకుండా అటూ యిటూ గుజబంటి చొక్కా చీరకలయింది. పిచ్చికోపం ఆపుకోలేక ఆ చింపిపాతే నెత్తిమీద వేసుకొని, నలిని వాకిటిగుమ్మంలోకి పోయింది. తలుపు తీసుకొని బయటికి పోయేదే; కాని మనస్థైర్యం లేక గుమ్మంలోనే నిలిచింది.

౪

నలిని గుమ్మంలోనుంచే కొత్త మనిషిని చూస్తూ “ఇతడెవరు ? మంచివాడైతే యిటువంటి అవస్థ యెందుకు వస్తుంది ? మంచివాడైతే ఇత డెవరో, యెక్కడ కనుపించాడో యింతకు

ముందే చెప్పివుండువు" అని భర్తను తిరిగి తూలనాడటం ప్రారంభించింది. "అయ్యో, అది చెప్పడానికే కదా నేనింత మరకూ ప్రయత్నిస్తున్నాను! ఇతడు వడవడ వణకుతూ రోడ్డు మూల ఆలయవద్ద కనుపించాడు. నేనా సమయాని కక్కడ లేకపోతే ఇత డక్కడే ప్రాణం విడిచియుండును. అప్పుడు నేనేమి చేయమనిసింది? శిగ్గరకు పోయి పలకరించాను. కోటు తొడిగి నాతో తీసుకొనివచ్చాను. నలినీ, కోపవడకు; మన మందరమూ ఎప్పుడో చనిపోయేవాళ్లమే అని మాత్రం మర వసు" అని భర్త జవాబు చెప్పినా, నలినీకి కోపం తగ్గలేదు. చెడ్డమాట లెన్నో అనేకసార్లు నోటి చివరకు వచ్చాయి, కాని ఎరుటి పరాయి మనిషిని చూచి కొంత తగ్గింది. యువకుడు బల్ల చివర కదలకుండా అట్లాగే కూర్చున్నాడు. కాళ్లుముడుచు కొని, మోకాళ్లమీద చేతులు కట్టుకొని, తలవాల్చి, కండ్లు మూసుకొని కూర్చున్నాడు. ఏదో పెద్ద మనోవ్యధలో పడి వున్నట్లు కనిపించాడు. నలినీ రెప్పవాల్చక అతనివంకే చూడటం మొదలుపెట్టింది. అది కనిపెట్టి సుదర్శనం అంటాడు: "నలినీ మనలో భగవచ్చింతా, భూతదయా కొంత వుండవద్దా? నీలో మాత్రం భగవంతుడు లేడా? ఏమిటి దురదృష్టం— ఈ యజ్ఞానం!"

సుదర్శనం మాటలు సమయ విశేషాన్నిబట్టి నలినీ హృదయంలో అద్భుతంగా నాటుకున్నాయి. బల్ల చివర మానంగా కూర్చున్న మనిషిని చూస్తూండగానే ఆమెలో మార్పు కలి

గింది. గుమ్మంలో నిలబడ్డది తిరిగి లోపలికి వచ్చింది. పోయ్య వద్ద దాచిపెట్టిన అన్నము కూర తెచ్చి యెదుటపెట్టి నిశ్చ బ్దంగా పక్కనే నిలబడ్డది. “ఇట్లా కూర్చుందాము, రా నాయనా!” అని చెప్పుకూ సుదర్శనం అతిథి చేయి పట్టుకొని లేవదీశాడు. ఇద్దరూ కలిసి భోజనానికి కూర్చున్నారు. సలిని కూడా వచ్చి కొంచెం యెడంగా బల్ల చివర, గడ్డం చేతిమీద ఆనుకొని, వచ్చిన కొత్త మనిషిని తేదేకదృష్టితో చూస్తూ కూర్చున్నది.

అతని మస్తితి సలినికి అమితమైన జాలి. గొల్పింది. పవిత్ర మైన ప్రేమ, దయ ఆమె హృదయా న్నాక్రమించాయి.

ఆ క్షణావరకూ ఖిన్నుడై కుంగిపోయి కూర్చున్న యువ కుని ముఖం అప్పటికప్పుడే అన్యుతంగా విప్పారి మెరుపు కి గ లాగున ప్రకాశించింది. ఇప్పటివరకూ మనోవేదనతో ముడుచు కొనిపోయిన కనుబొమలు విప్పుకొని స్వర్గీయ సౌందర్యాన్ని వెలిబుచ్చాయి. యువకుడు కండ్లు విప్పి, సలినివంక తేరి పార జూచి, చిరునవ్వు నవ్వినాడు.

భోజనమైన తరువాత సలిని గిన్నెలూ పళ్లెం కడిగిపెట్టి స్థిమితంగా కూర్చుని “మీ దేవురయ్యా?” అని అతిథిని కుశల ప్రశ్న వేసింది. తన దా ప్రాంతం కాదని యువకుడు జవా బిచ్చాడు. “మరి నీ వా రోడ్డుమీది కెట్లా వచ్చావు?” అని తిరిగి సలిని ప్రశ్నించగా “నేను చెప్పలేను” అన్నాడు యువ కుడు. “నీ వస్తువులన్నీ దొంగ లెత్తుకొనిపోయినారాకాబోలు,

పాపం!" అని నలిని విచారాన్ని వెలిబుచ్చింది. "నన్నవరూ యేమీ చేయలేదు. భగవంతుడే నా కీ శిక్ష విధించాడు" అని యువకు డన్నాడు. "ఏమైతేనేమి, దిక్కులేని దిగంబరి వైనావు, పాపం!" అని జాలిపడ్డది నలిని. అప్పుడు యువకుడు కృతజ్ఞతతో యిట్లన్నాడు: "ఘోసమ్మా, కట్టగుడ్డ లేకపోయింది. పైగా భరించరాని చలి. ఆ స్థితిలో నన్ను జూచి జాలిపడ్డాడు నీ భర్త. ఇక్కడ నీవూ నా కన్న పానా లిచ్చి ఆదరించావు. భగవంతుడు నీ దయకు తగిన ప్రతిఫలాన్నిస్తాడమ్మా!"

నలిని లేచి వెళ్లి, కిటికీలోని పాత చొక్కా తెచ్చి వాని శిచ్చింది. మరొక చోటనుండి ఒక లాగుకూడా తెచ్చి యిస్తూ, "చలి, పాపం! ఇది తొడుగుకొని మిద్దెమీదనో, కిందనో, నీ యిష్టమున్న చోట వదుకో" మని చెప్పింది. యువకుడు కోటు తీసివేసి, చొక్కా వేసుకొని, మిద్దెమీదికిపోయి వదుకున్నాడు.

నలిని పొయ్యి పక్కనే పడుకున్నది, కాని నిద్ర పట్టలేదు. ఇంటికివచ్చిన మనిషినిగూర్చిన ఆలోచన పడేపడే మనస్సును కలవరపెడుతూనే వుంది. తమ దారిద్ర్యానితోడు వీని బాధ్యత కూడా పై బడ్డదనే చింత హెచ్చయింది. కాని అన్నం తింటూ అతడు నవ్విన చిరునవ్వు తలుచుకున్నప్పుడు ఆనందం కలిగేది. ఈ స్థితిలో నిద్ర పట్టలేదని గ్రహించి అతణ్ణి పలకరించింది. "టయ్" అని పలికాడు సుదర్శనం. "రాత్రి మిగిలిన అన్నం మీ రిద్దరూ తినివేళాకు. రేపేమి కావలసిందో తెలియదు. అప్పుకోసం పొదుగింటికి పోవలసిందే" అన్నది నలిని. బ్రతి

కుంటే ఎప్పుటి కప్పు డేదో సుప్రాప్తం కాకపోదులే" అని సుదర్శనం జవా బిచ్చాడు. నలినీ కొంతసేపు ఊరుకొని "మనిషి మంచిగానే కనబడుతున్నాడు. కాని తా నెవరో మనో సరిగా చెప్పడేమో!" నంటూ తిరిగి మాటలు ప్రారంభించింది. "చెప్పకపోతే మనకేమి? అతని యువం. మనకెందుకా తొందర?" అన్నాడు సుదర్శనం. కొంతసేపుండి నలినీ తిరిగి భర్తను పలకరించి యేదో అడగబోయింది. సుదర్శనం యిక జవాబులు చెప్పలేక, ఇక నిద్ర పొమ్మని భార్యతో చెప్పి తానూ నిద్రపోయినాడు.



మరునాడుదయాన్నే సుదర్శనం నిద్రనుండి లేచాడు. పిల్లలింకా నిద్రపోతున్నారు. కొన్ని వస్తువులు ముందుగా దామని చెప్పి నలినీ పొరుగుంటికి వెళ్లింది. యువకుడు కూడా అతడు ముందే లేచి, కిడికి దిగివచ్చి, బెంచిమీద కూర్చున్నాడు. నలినీ యిచ్చిన లాగూ చొక్కా తొడుక్కొని ఇంటి నడికప్పు వాక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. కడచిన రాత్రివలె గాక అతని ముఖ మిప్పుడొక కొత్తకళతో నిండివుంది.

సుదర్శనం యువకుని సంబోధించి యిట్లన్నాడు: "మిత్రమా, పొట్టకు తిండి, ఒంటికి గుడ్డ ప్రతివానికీ కావాలి సినీదే కదా! కనుక అందరూ ఏదో ఒక పని చేసుకొని స్వయంపోషణ చేసుకోవాలి, నీకేదైనా పని చేతనానా?"

తన కే పని తెలియ దన్నాడు యువకుడు. సుదర్శనాని కాళ్ళ ర్యం తోచి, అసలు కుశూహల మొకటి పూటే యేదైనా నేర్చుకోవచ్చు" నన్నాడు. “నిజమే, ప్రతిమానవుడూ ఏదో ఒక పనిచేస్తూనేవుంటాడు. అట్లాగే నేనూ చేస్తాను” అని యువకుడు మాట యిచ్చాడు. “నీ పే రేమన్నాడు సుదర్శనం, “ప్రభాకరుడు” అన్నాడు అతిథి. “సరే మంచిది, నీ పొట్టకు నీవే కట్టించి పనిచేసుకోవలెనుమా! నేను చెప్పిపట్టల్లా విని పనిచేస్తే, నీవు నాతోపాటు ఇక్కడనే పూడవచ్చు” అని సుదర్శనం ధైర్యం చెప్పిమీదట ప్రభాకరు డిల్లన్నాడు: “నీవు చూపిన దయకు భగవంతుడెంతైనా మెచ్చుకొని నీకు శ్రత్యు పకారం చేస్తాడు. నీవు చెప్పిపట్టు విని, పని నేర్చుకుంటాను. నన్నే పని చేయమంటావో చెప్పు.”

సుదర్శనం ఒక నూలు పిడితెచ్చి, కొంతదారంతీసి, బాటన వేలికి పెనివేస్తూ, “చూడు, ఇదిగో—ఇది చాలా సులభమైన పనే” నన్నాడు. ప్రభాకరుడుకూడ వేలికి దారం చుట్టు కొని పెనివేయడ మెట్లాగో సుదర్శనం చేసి చూపించాడు. ఒకసారి చూడడంతో ప్రభాకరుడు ఆ పనికూడా చక్కగా చేయ గలిగాడు.

ఈవిధంగా సుదర్శనం “పనిచేస్తే అదల్లా ప్రభాకరుడు అప్పటికప్పుడు తానూ చేసిచూపిస్తూ, చూడు దినాలుముగియ కుండానే జోట్లు కుట్టడంలో ఉత్తీర్ణుడైనాడు. చిన్నతనం నుంచీ

ఇదేవృత్తి కాబోలునన్నంత ఆరితేరిన పనిచాడనాడు. విసుగు విరామం లేకుండా దినమంతా పనిలోనే మునిగి పుండేవాడు. తినే ఆహారం బహు స్వల్పం. ఏరోజు కారోజు పని ముగియ గానే, ఊర్ధ్వముఖంగా చూస్తూ ఒకచోటనిశ్శబ్దంగా కూర్చునే వాడు. అత్యవసరమైతేప్పుడు ఒకటి రెండు మాటలు మాట్లాడటం, మిగిలినప్పు డల్లా మాట, ఏధిలో యెప్పుడూ అడుగు పెట్టి యెరుగదు. ఒకరిని యెగతాళి చేయడంగాని నవ్వడం గాని యెప్పుడూ లేదు. మొదటినాడు రాత్రి నలిన భోజనం పెట్టినప్పుడు తప్ప, తరువాత యెప్పుడూ చిరునవ్వైనా వాళ్లు చూచి యెరుగరు.

౬

ఇట్లా దినాలూ వారాలూ గడిచాయి, ఒక సంవత్సరం వెళ్లింది. ప్రభాకరుడు సుదర్శనానోనే కలిసి పని చేస్తున్నాడు. ప్రభాకరుడు చాలా మంచిపనివాడని, చుట్టుపట్ల ఇంతటి పని వాడు మరొకడు లేడని చెప్పుకుంటున్నాడు.

శీతకాలంలో ఒకనాడు సుదర్శనమూ ప్రభాకరుడూ జోళ్ల పని చేసుకుంటూవుండగా, గంట మోగిస్తూ ఒక గుట్టపుబండి వచ్చి సుదర్శనం యింటిముందు నిలిచింది. భార్యభర్తలిద్దరూ కిటికీనుండా బయటికి తొంగి చూచారు. బండిలోలేవాడు దిగి వచ్చి, బండి తలుపు తెరిచాడు. ఒక ఆసామీ బండిదిగి గుమ్మం వద్దకు వస్తున్నాడు. ఈలోగా నలిన వాకిటి తలుపు తెరిచింది.

వచ్చిన మనిషి బాగా పొడగరి. తలవంచి గుమ్మరలో దూచి, కొంత ప్రయాసతో లోపలికి వచ్చి, నిలువునా నిలబడేటట్టు టిక్కి తల సుమారుగా ఇంటికప్పుచు తాకినట్లయింది. ఎక్కడి ముఖం, బహుస్థూలశరీరం, గదిలో చాలాభాగం అతడే ఆక్రమించి నిలబడ్డాడు. సుదర్శనం లేచి తలవంచి, వచ్చిన ధనికునికి నమస్కరించి, నివ్వెరబోయి చూస్తూన్నాడు. అతడత మనిషిని అదివర కెన్నడూ చూచినయ్యడలేదు.

లోపలికి వచ్చి ధనికు డాక పెద్ద ఊపిరి విడిచి, తాను తోడుక్తున్న ఉన్నికోటు విప్పి, ఆయాసపడకుండా బెంచి మీద కూర్చున్నాడు. కుట్టుపనివాళ్ళవంక చూచి “ఇక్కడ మేస్త్రీ యెవరు?” అని యడిగాడు. “చి త్తం నేనే బాబూ!” అంటూ సుదర్శనం మగి మననం చేశేడు, ధనికుడు హఠాత్తులే కుర్ర వాణ్ణి పిలిచి “పట్టుకొని రా రా, చర్మం మిట్టాను!” అని యనగానే, చర్మం తీసుకొని సేవకుడు లోపలికి వచ్చాడు. దానికి కట్టివున్న దారం పిల్లవానిచేతి విప్పించాడు ధనికుడు. సుదర్శనాన్ని పిలిచి చర్మం చూపిస్తూ, చూచావుకదా, యీచర్మం! అన్నాడు. “అయ్యో, చి త్తం” అన్నాడు సుదర్శనం. “ఇది యేమి చర్మమో నీకు తెలుసునా?” అని ప్రశ్నించాడు ధనికుడు. “చర్మం మంచిదేనండయ్యా” అని దాన్ని చేతితో పట్టి చూస్తూ సుదర్శనం బదులు చెప్పినాడు. “మంచిదే నంటావు! అదెవరికి తెలియదు? అయితే నీ వింత మంచిచర్మం నీజన్మలో చూచి వుండలేదన్నమాట! ఇది జర్మను చర్మం. ఇరవై

హాసాయించి కొన్నాము - తెలిసిందా? అన్నాడు ధనికుడు. సుదర్శనం ఆశ్చర్యంతో చర్మం మాక చూస్తూ, “అయ్యో, ఇంత మంచి చర్మాలు మే మెట్లా చూడగలము బాబూ!” అన్నాడు. “సరే కాని దీనితో నాకు బూటు కుట్టి యియ్యగలవా?” అని ప్రశ్నించాడు ధనికుడు. “చిత్తం, సెలవైతే కుట్టి యిస్తాము, స్వామీ!” అన్నాడు సుదర్శనం. అప్పుడు ధనికుడు బిగ్గరగా యిట్లన్నాడు: “చేయగల సంటున్నావు, జాగ్రత్త! చర్మం విలువయేమో, ఎవరికి కుట్టబోతున్నావో తెలుసుకొని మరీ చెప్పు. జోడు ఒక సువర్ణరానికి తగులవ మన్నకూడగు, అదం చెడకూడగు, కుట్లాడిపోకూడదు, అట్లా చేయగలిగితేనే తీసుకో; లేకుంటే ముందే చెప్పు. సరిగా చేస్తే నీ కట్టానికి తగిన కూలి దొరుకుతుంది. లేకుంటే మాట దక్కదు— ఖైదుకు పోతావు!”

ధనికుని పరత్యయ విని సుదర్శనానికి అత్యంతం పుట్టింది జవా బేమి చెపుతాడు? ప్రభాకరుని మాక చూస్తూ, “ఒప్పుకోనా, యీపని?” అన్నట్లు కనుసంజ్ఞ చేశాడు. “తప్పక తీసుకో!” మన్నట్లు ప్రభాకరుడు తల వూచాడు.

ప్రభాకరు డిచ్చిన ఖైద్యమీద సుదర్శనం చర్మం తీసుకున్నాడు.

ధనికుడు తన సేవక బాలునిచేత ఎడమకాలి పాదరక్ష విప్పించి, “ఇదిగో కాలికాలత—సరిగా తీసికో!” మన్నాడు. సుదర్శనం చేతులు శుభ్రంగా తుడుచుకొని, ధనికుని మేజో

శ్లెక్కడ మలినపరుస్తానో అనే భయంతో, భక్తి వినయాలతో మగి కొలత తీసుకున్నాడు. పదిహేడు అంగుళాల కాగితం ముక్క ఒకటి కత్తిరించి, దానితో పాదం కొలిచాడు. తిరిగి వేరువేరుగా మడమ, పిక్క కొలిచాడు. పిక్క దూలమంత లావున్నది. “జాగ్రత సుమా, పిక్క దగ్గర బిగువు చేసేవు ! సరిగా చూచుకో!” అని హెచ్చరించాడు ధనికుడు. ముందు చిప్పిన కాగితం చాలక, సుదర్శనం మరొక కాగితం కత్తిరించి, తిరిగి కొలత తీసుకున్నాడు.

సుదర్శనం కొలతలు తీసుకుంటూండగా ధనికుడు యింటి నాలుగు మూలలూ పరికించడం మొదలుపెట్టినాడు. ఒక మూల ప్రభాకరుడు కనబడుతున్నాడు. “ఆ మూల కూర్చున్న దెవడు?” అని ప్రశ్నించాడు ధనికుడు. “అతడు నాపనివాడు, స్వమీ, కుట్టుపని బాగా చేస్తాడు” అని సుదర్శనం బదులు చెప్పినాడు. “జాగ్రత! ఏడాది మన్నేటట్లు తయారు చేయాలి జోడు—మీలో యెవడు చేస్తాడో మరి!” అని ప్రభాకరుణ్ణి కూడ హెచ్చరించాడు ధనికుడు. ప్రభాకరు జేమంటాడో అని సుదర్శనం ప్రభాకరునివంక చూచాడు. కాని ప్రభాకరుడు ధనికునివంకగాని, మరెవ్వరివంకగాని చూడటంలేదు. ధనికుని మెనుకనున్న చీకటిమూలవైపు పరిశీలించి చూస్తూన్నట్లు కనిపించాడు. చూస్తూ చూస్తూ ప్రభాకరుడు నవ్వినాడు. ముఖం ప్రకాశమానంగా వెలిగింది.

“ఎవరిని చూచిరా, అట్లా పండ్లికిలిస్తావు ? బుద్ధిహీనుడా !

జోడు మాత్రం అనుకున్న దినానికి పూర్తి కావలె. ఆలస్యం కూడదు" అన్నాడు ధనికుడు. ప్రభాకరుడు మాట్లాడలేదు.

"చిత్తం, బాబూ, త్వరలోనే పని పూర్తి చేస్తాము" అని సుదర్శనమే జవాబిచ్చాడు. "సరే, జాగ్రత్త" అని చెప్పతూ, ధనికుడు తాను విప్పిన పాదరక్ష, కోటు తిరిగి సేవకుని చేత తొడిగించుకొని, వెళ్ళిపోదామని వెనుక తిరిగాడు. గుమ్మంవద్ద తల వంచటం మరచిపోయినాడు. ద్వారపుకల్లు తలకు కొట్టు కున్నది. చివముడిపడి, చేత తల తడుముకుంటూ బండిలో కెకి- ఇంటికి బయలుదేరినాడు.

తరువాత సుదర్శనం అన్నాడు : "చూచారా, మనిషులే అతడు ! తల తాకుకుతో గుమ్మం కదిలి కొదవపడ్డదేమో ననుకున్నాను. అతని తల కెక్కడా దెబ్బ తగిలినట్లేలేదు !" అని విని నలిని యిట్లన్నది : "బోను, మరి—కావలసినంతవున్నవాడు; కనుకనే బలిసి పోతవిగ్రహం లాగున్నాడు. మృత్యువుకూడా అటువంటి పర్యటాన్ని చూచి భయపడి పారిపోతుంది !"

౭

కొంతసేపైన తరువాత సుదర్శనం ప్రభాకరునితో యిట్లన్నాడు : "ఏమోయి, తమ్ముడా ! పని తీరా ఒప్పుకున్నాము. చివరకు చివాట్లు రాకుండా జాగ్రత్తపడాలి. ధనికులతో యేదీ వచ్చినా ప్రమాదమే—బాధపడిపోతాము సుమా ! చర్తం చాల, విలువైనది; మనిషి చూస్తే ముక్కోపి. మన జాగ్ర

తలో మనం వుంటే మర్యాద దక్కుతుంది. నీవే చూడు, బాబూ ! నీ దృష్టి సూక్ష్మమైనదే, నీ చెయ్యి అరితేరినదే ఇదిగో చర్మం, ఇదిగో కొలత—పని ప్రారంభం చెయ్యి.”

సుదర్శనం కోరికపైని ప్రభాకరుడు పని ప్రారంభించాడు. చర్మం బల్లమీద పరిచి, మధ్యకు మడతిపెట్టి కత్తిరించడం మొదలుపెట్టినాడు. నలినీ వచ్చి ప్రభాకరుని కత్తిరించుచూస్తూ కూర్చున్నది. ఆ కత్తిరించు పద్ధతి చూచేసరికి ఆమెకు ఆశ్చర్యం తోచింది. అతడు కత్తిరించేది ‘బూటు’ కొరకు కాదు. ఎందుకో గుడ్డంగా మరొక కత్తిరించు మొదలు పెట్టినాడు. “ఏమో, ఘరానా మనుష్యుల జోళ్లు ఎల్లా చేస్తారో నాకే తెలుసును ? ప్రభాకరునికంటే నా కెక్కువ తెలుస్తుందా ? నా కెందు కీ తొందర ?” అనుకొని ఊహిస్తున్నది. కత్తిరించు కాగానే దారం ఒకటి పెనివేశాడు ప్రభాకరుడు. జంటకుట్టుకు బదులు ఒంటివరస కుట్టు ప్రారంభించాడు. నలినీ ఆశ్చర్యం అధికమయింది. పనియొక్క మొదలు తుద ఆమె కేమాత్రం అర్థం కాలేదు. “పోనీ, నా కెందుక” అనుకొని మళ్ళీ ముట్లాడ కూర్చున్నది. మధ్యాహ్నమయింది, సుదర్శనం భోజనానికి లేస్తూ ప్రభాకరు డౌతవరకు పనిచేశాడో చూదామని దగ్గరకు వచ్చాడు. చర్మంతో బూటు చేయడానికి మారుగా ‘స్లిప్పర్’ జత చేసి అక్కడ పెట్టినాడు ప్రభాకరుడు.

అది చూచేసరికి సుదర్శనం ప్రాణం ఎగిరిపోయింది. గుండె బాదుకుంటూ ఒక కేక పెట్టినాడు. “అయ్యయ్యో, ఏమిటిది!

సంవత్సరంనుంచి నాదగ్గర పనిచేస్తూ, ఎత్తుకూ ఒక్క
చొరపాటైనా లేకుండా మంచిపనివా దనిపించుకున్నావే!
ఎంతపని చేశావయ్యా! ఏమి నా గురదృష్టం! ఇప్పుడు
చేయవలసిందేమిటి? విలువైన చర్మమంతా ధ్వంసమై
పోయింది. ఆయన వచ్చి 'బూటు' యేడాటే ఏమని చెప్పుకు?
తిరిగి గుటువంటి చర్మం నాకస్తే అంతా అమ్మినా రాదే! ధని
కుడు ఎటువంటి బూటు చేయమన్నాడో నీవు మార్తం విశ
లేవా? అతడు చెప్పిపోయినదేమిటి—నీవు చేసిన పనేమిటి?
చివరకు నన్ను చంపేశావు. ఈ అవాతర మిప్పుడు తప్పడ
మెట్లా?" అని విలపించటం ప్రారంభించాడు.

సుదర్శన మిట్లా కంగారుపడుతుండగానే వాక్కిలో తలుపు
గొట్టెం చప్పుడయింది. ఒకడప్పుడే గుట్టండిగి గుట్టాన్ని ఒయట
కట్టివేస్తున్నట్లు కిటికీలోనుంచి నలిని చూచి, వెంటనే వెళ్లి
తలుపు తెరిచింది నిన్న ధనికునివెంట వచ్చిన సేవకబాలుడు
లోపలికి వచ్చి, సుదర్శనాన్ని మదనపూర్వకంగా పలకరించాడు.
సుదర్శనం తిరిగి మదనం చేస్తూ, "ఏమయ్యా ఇట్లా వచ్చావు?"
అని కుర్చవాని నడిగాడు. "మా అమ్మగారు నన్ను పంపించారు"
అని కుర్చవా డన్నాడు. "ఎందుకని?— ఏమంటావు?",
అన్నాడు సుదర్శనం. "ఇక మా అయ్యగారికి బూటు అక్కర
లేదు. ఆయన చనిపోయినారు" అన్నాడు సేవకుడు. "అయ్యో
అదేమిటి!!" అని సుదర్శనం తెల్లబోయినాడు.

"మిమ్ము విడిచి వెళ్లిన తరువాత అయ్యగారు ఇంటికే చేర

లేదు; బండిలోనే చనిపోయినారు. బండి యింటికి చేరగానే, నాకర్లందరూ కూడి శవాన్ని కిందికి దింపడమే బహు కష్టమయింది. ఇప్పుడు అమ్మగారు నన్నిక్కడి కొక జరూరు పనిమీద పంపినది. నిన్న పురమాయించిన బూటు అసలక్కరలేదట. శవానికి తొడగఱానికి మెత్తని స్లిప్పర్ల జో జొకటి వెంటనే తయారుచేయించి పుచ్చుకొని ఇక్కడ ఉన్నట్లుగా సన్ను తిరిగి రమ్మన్నారు” అని సేవకు డన్నాడు.

సేవకు డీ మాట అంటూండగానే ప్రభాకరుడు లేచి వచ్చి, తాను చేసిన స్లిప్పర్లను గుడ్డతో శుభ్రంగా తుడిచి, జోడూ - చర్మంలో మిగిలిపోయిన ముక్కలూ కలిపి కట్టి, సేవకుని చేతిలో పెట్టినాడు. అవి పుచ్చుకొని సేవకుడు వందనం చేసి వెళ్లిపోయినాడు.

౮

ఇట్లా ప్రభాకరుడు సుదర్శనం యింటివద్ద చాలకాలం గడిపాడు. ఆరవ సంతకరం గడుస్తూవున్న దిప్పుడు. ఇంట్లో అడుగుపెట్టినది మొదలు ప్రభాకరుడు ఒకేరీతిగా కాలంగడుపుతున్నాడు. చెప్పిన పనులన్నీ అతిశ్రద్ధతోనూ, నేర్పుతోనూ నెరవేరుస్తూ, అందరి విశ్వాసానికి గౌరవానికి పాత్రుడైనాడు. ఇల్లు విడిచి బయటి కక్కడికి వెళ్లేవాడుకాదు. అవసరమైనపుడు ముక్తసరిగా ఒకటి రెండు మాటలు జవాబు చెప్పడం లేవు అన్న వేళలా మానంగానే కూర్చునేవాడు. తా నక్కడవున్న

ఆరేండ్లలోనూ లెక్క రెండుసార్లు చిరునవ్వు నవ్వినాడు—
మొదటినాడు రాత్రి నలిన తన కన్నంపెట్టి అదరించినప్పు డొక
సారి ; తరువాత ధనికుడు జోడు పురమాయించడానికి వచ్చి
నప్పు డొకసారి. ప్రభాకరుని శ్రద్ధాభక్తులకూ, పనిలో కన
బరచే బుద్ధి కుశలతకూ సుదర్శనం అపరిమితానందంపొందుతూ
ప్రభాకరుని చూచుకొని గర్విస్తూవుండేవాడు. ఎక్కడనుంచి
వచ్చావనిగాని, నీ జీవితవృత్తాంత మేమని గాని ప్రభాకరుణ్ణి
అడగవలెననే ఆలోచనే విరమించకున్నాడు. ఇంతటి సమ
ర్థుడు, మంచివాడు ఎప్పుడైనా తన్ను విడిచి వెళ్ళిపోతాడేమో
ననే భయం తప్ప సుదర్శనానికి మరివేరు దిగులులేదు.

ఒక రోజున మరొక విశేషం జరిగింది. అందరూ యింటి
వద్దనే వున్నారు. నలిన వంట చేస్తున్నది. పిల్లలు ఆడుకుంటు
న్నారు. సుదర్శనం కిటికీపక్కను కూర్చుని కుట్టుపని చేస్తు
న్నాడు. ప్రభాకరుడు మరొక కిటికీవద్ద కూర్చుని జోడుమడమ
దట్టిస్తున్నాడు. ఇంతటో సుదర్శనం కొడు కొకడు (పిల్లవాడు)
బెంచి మెంబడే ప్రభాకరునివద్దకు పరుగెత్తివచ్చి, అతని భుజం
మీది కొరిగి కిటికీ బయటకు చూస్తూ ప్రభాకరునితో యిట్ల
న్నాడు : “చూడు, చూడు ! అదిగో అట్లా చూడు ! ఇద్దరు
పిల్లలూ వాళ్లమ్మా వస్తున్నారు. ఇక్కడికేనా వస్తున్నారు ?
ఒక అమ్మాయి కుంటుతూన్నది, నాపం ! చూడు, చూడు !”
ప్రభాకరుడుకూడ కిటికీలోనుంచి వీధిలోకి చూచాడు. చేతిలో
పని విడిచిపెట్టి ఇంతకుముందెన్నడూ ప్రభాకరుడు బయటి

దృశ్యాలను చూచి యెరుగడు. ప్రభాకరుని దృష్టిని ఆకర్షించేటంత వింత విషయం బయట యేమున్నదని సుదర్శనకూడ బయటికి చూచాడు. తుభామైన దుస్తులు ధరించి, ఇద్దరు ఆకస్మికపిల్లలను వెంట దీసుకుని, ఒక స్త్రీ ఈ యింటివైపుకే వస్తున్నది. పిల్ల లిద్దరినీ కూడ విలువైన దుస్తులే. వాళ్లు ఆమె చేయి పట్టుకొని చెరియొకవైపునా నడిచి వస్తున్నారు. అరులో ఒకపిల్ల ఎడమకాలితో కుటడం లేపు ఇద్దరిలో మొట్టికథేమూ కనబడటంలేదు.

మరికొంచెం సేపట్లో స్త్రీ, పిల్లలూ గుమ్మంవద్దకు వచ్చి నిలిచారు. స్త్రీ తలుపు తెరిచి పిల్ల లిద్దరినీ ముందు లోపలికి పంపుతూ “సుదినం, అయ్యలారా, సుదినం!” అంటూ పిల్లల వెనుకనే తానుకూడా లోపలికి వచ్చింది. “రండమ్మా, రండి. ఎరు కిట్లా వచ్చారు? మాకేదైనా పని యిస్తారా? అన్నాడు సుదర్శనం. స్త్రీ వచ్చి బల్లపక్కనే కూర్చున్నది. పిల్ల లిద్దరూ ఆమె పక్కనే నిలబడ్డారు. “ఈ పిల్ల లిద్దరికీ చెరి ఒక జోడూ కుట్టి యియ్యాలి” అన్నది స్త్రీ. “సరే. యిస్తా మమ్మా—ఏ రకం కావలెనో చెప్పండి. ఇదగో మా ప్రభాకరుడు—ఆరితేరిన పనినాడు—మరేమీ సందేహ మక్కర లేదు” అన్నాడు సుదర్శనం.

ఇట్లా అంటూనే సుదర్శనం ప్రభాకరునివంక చూచాడు. ప్రభాకరుడు చేసే చేసే పని విడిచివెట్టి, చిన్నబిడ్డ లిద్దరి వంకనూ రెప్పువేయక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. పిల్లలు చూస్తే

చాలా ముద్దువస్తూన్న మాటనిజమే కాని ప్రభాకరుడు తానిది
వర కప్పుకో యెరిగివున్నవాళ్లను చూచినట్లు వాళ్ల నంత
శ్రద్ధతో చూడడానికి కారణమేమో సుదర్శనాని కౌత
మాశ్రమూ అర్థంకాలేదు. ఒకవంక ఈవిధ దృశ్యాన్నిట్లా
చూస్తూనే సుదర్శనం బేరం కుచున్నకొని, పిల్లల పాదాల
కొలతలు తీసుకొనడం ప్రారంభించాడు. స్త్రీ కుటిపిల్లను
యెత్తుకొని సుదర్శనంతో యిట్లా అన్నది : “ఈబిడ్డకు రెండు
కొలతలు తీసుకోవాలె. కుటికానికి ఒక పాదరక్ష, మంచి
కానికి మూడు, తయారుచేస్తే ఇద్దరికి సరిపోతాయి. ఇద్దరిదీ
ఒకటే కొలత. వీళ్లు కవలపిల్లలు.” ఆమె చెప్పిన ప్రకారం
సుదర్శనం కొలతలు తీసుకొని, “అయ్యో, పాపం! ఈ బిడ్డ
కీ కుటితన మెట్లా సుధమించిదమ్మా? పుట్టుకలోనేవున్నదా?
ఎంత చక్కనిబిడ్డ!” అన్నాడు. “లేదు, లేదు. ఆమె తల్లివల్లనే
యీశామామం జరిగింది” అని స్త్రీ జవాబిచ్చింది. ఈ మాట
మీద నలినరూప కల్పించుకొని మార్లాడటం ప్రారంభించింది.
అయితే ఈ బిడ్డలను మెట్లదీసుకొనివచ్చిన స్త్రీ యెవరనే అను
మానం కలిగి దామెకు. “ఈపిల్లల తల్లివి నీవు కాదా
అమ్మా?” అని ప్రశ్నించింది నలిన. “కాదు—నేను వీళ్ళ
తల్లివి కాను, చుట్టాన్నీ కాను. నేనువీళ్లను పెంచుతున్నాను”
అని స్త్రీ జవాబు చెప్పింది, “నీవు కన్నబిడ్డలు కాకపోతే వీళ్ల
మీద నీ కింత ప్రేమ యెట్లా కలిగింది?” అని తిరిగి ప్రశ్నిం
చింది నలిన. “అయ్యో, ప్రేమించకపోతే యెట్లా? వీళ్లను

పాలిచ్చి పెందిది నేనే. నాకా ఒక బిడ్డ పుండేది. కాని ఆ బిడ్డను చిన్నప్పుడే భగవంతుడు తీసుకొనిపోయినాడు. నా కిప్పు డీ బిడ్డలమీద వున్నంత ప్రేమ నాబిడ్డమీద కూడా వుండేదే కాదు" అని స్త్రీ జవా బిచ్చింది. "అయితే ఏ లైవరిబిడ్డ లంటావు?" అని నలని మరొక ప్రశ్న అడిగింది.

౯

అప్పు డావిడ్డల వృత్తాంతం స్త్రీ యిట్లా చెప్పడం ప్రారంభించింది: "వీళ్ళ తల్లిదండ్రులు చని పోయి ఆరు సంవత్సరాలయ్యింది. ఇద్దరూ ఒక్కవ రంలో పోయినారు. ఈ జాబిక లిద్దరూ తండ్రిపోయిన మూడవ దినాన్ని జన్మించారు తల్లి పూర్తిగా ఒక్కడివమైనా వాళ్ళను చూచుకోలేదు. నేనూ, నాభర్తా అప్పు డావూళ్ళోనే కాపుర ముండేవాళ్ళం. ఈపిల్లల తండ్రి కట్టె లమ్ముకొని కుటుంబపోషణ చేసుకునేవాడు. ఒక నాడు చెట్టు కొడుతూడగా కొమ్మ ఒకటి విరిగి మీదపడ్డది. ఇంటికి తీసుకొని రాక ముందే, దారిలోనే అతడు చనిపోయినాడు. ఆ నూడవ దినాన్నే ఈబిడ్డల జననం. తల్లికి దిక్కులేనంతనం—ఇంట్లో కటికి దారిద్ర్యం. దగ్గరకు వచ్చి పలకరించే మనిషికూడా లేకపోయినారు. ఒంటరికత్తెగా ప్రసవించింది—ఏకాకిగా మరణించింది.

"మరునాడుదయం నే నామెను చూడబోయినాను. లోపలికి పోతిన కదా, ప్రాణం పోయిన కట్టె కనిపించింది. మరణం.

నేడనలో ఒళ్లెరుగకుండా బిడ్డయ్యాదికి దొంగటలో ఈబిడ్డకాలు
 మకరపోయింది. కొంతసేపటికి పొరుగువాళ్ళందరూ పోగు
 పడ్డారు. శవాన్ని తీసుకొనిపోయి భూస్థాపన చేశారు. పాపం,
 ఆ బిడ్డల గతి—ఇక చెప్పేదేమున్నది! అప్పుడా దిక్కు మాలిన
 కూల నేమి చేయవలె! అక్కడ చుట్టిబిడ్డ పుష్పదాసు నే
 నొక్కతేనే, నాబిడ్డ పుట్టి అప్పటికి రెండు నెలలయింది. ఈ
 అనాథ శిశువులను కూడా నేనే చేరదీసి నా బిడ్డతోపాటు
 పెంచాను. మంచి తిండి తిని పుష్టిగా వుండేవాన్నేమో, భగ
 వాతుని దయవల్ల పిల్లలు ముగ్గురికీ సరిపోయేవి పాలు. భగవ
 త్కూతులవల్ల వీ ల్భిస్తరూ పెరిగి యిప్పటి కిట్లావున్నారు. నే
 కిన్నబిడ్డ రెండేళ్లు నిండకుండానే చనిపోయినాడు. తరువాత
 మళ్ళీ నాకు సంతానం కలగనేలేదు. నాభర్త యిప్పుడొక
 వర్తకునివద్ద పనిచేస్తున్నాడు. కొడువలేకుండా కుటుంబ
 పోషణ జరుగుతూనే వున్నది. కాని ఈ పిల్లలను విడిచి పెడితే
 మా కిక ప్రేమాస్పదమైన వస్తువేది? ప్రేమ లేకపోతే బ్రత
 కడ మెట్లా? జీవితాని కానంద మిచ్చి, నన్ను బ్రతికించేదీ
 వీళ్ళే— నిజంగా నమ్మండి.”

ఇట్లా చెపుతూ స్త్రీ తన ఒడిలోవున్న కుంటిపిల్లను ఒక
 చేతితో తన గుండె కడుముకుంటూ, తన చెక్కిలి మీదికి కాదు
 తూన్న కన్నీటి బిందువును రెండవ చేతితో తుడుచుకున్నది.

నలని ఈ కథంతా అతిశ్ఛిద్ధతో ఆలకించి, కథ ముగియ
 గానే ఒక నిట్టూర్పు విడిచి యిట్లన్నది : “కన్నతలిదంపతులు

లేకపోయినా బ్రతకవచ్చునే గాని భగవంతుని విడిచి మాత్రం బ్రతకలేమనే సామెతలో ఎంతైనా సత్యమున్నది!" నలిన ఈ మాట అంటూవుండగానే మెరుపురీతిగ వెలిగివెళ్లు ఒక్కసారి యిల్లంతా అదృశ్యంగా ప్రకాశమానమయింది. ఆ వెలుతురు ప్రభాకరుడు కూర్చున్న మూలనుంచే వస్తూన్నట్లుపడ్డది. అందరి దృష్టి దానంతట అదే ప్రభాకరునివైదికి తిరిగింది. అతడక్కడనే యెప్పటి రీతినే కూర్చున్నాడు. మోకాళ్లపైన చేతులు ముణిచి కూర్చుని, ఊర్ధ్వముఖంగా చూస్తూ చిరు నవ్వు నవ్వు తున్నాడు.

౧౦

స్త్రీ తన పిల్లలను వెంటబెట్టుకొని వెళ్లిపోయింది ఆమె వెళ్ళిన వెంటనే ప్రభాకరుడు తాను చేస్తున్న పని ఉన్నదున్నట్లు విడిచిపెట్టి లేచాడు. చొక్కాపైన కట్టుకున్న మాపుగుడ్డ విప్పి కింద పడవేశాడు. సుదర్శనానికి నలినకీ సాగిలపడి నమస్కరించి యిట్లన్నాడు : "ఓ నాయజమానులారా, తల్లిదండ్రులారా! ఇక నాకు నెలవియ్యండి. భగవంతుడు నా కిప్పటికి శ్రీమాపణ యిచ్చాడు. మీరు కూడ నన్ను శ్రీమిస్తారని నా ప్రార్థన—మీయెడలనూ నే జేసిన అపరాధా లుండవచ్చు. భార్యాభర్త లిద్దరూ ఆశ్చర్యనిమగ్నులై తెరిచిన కన్ను మూయకుండా ప్రభాకరునివారికి చూడటం ప్రారంభించారు ప్రభాకరునిముఖం జాబ్బలమానంగా ప్రకాశిస్తున్నది. సుద

శ్వశురు దగ్గరకు వచ్చి, ప్రభాకరుని కనుముగా సాష్టాంగపడి యి
 స్తన్నాడు: “అయ్యా, నీవు మానవమాత్రుడుగా కనిపించడం
 లేను. నీ యిష్టాలేనిదే నిన్ను నే నిక్కడ వుంచుకొనసూలేను;
 ఎందుకు వెళ్లిపోతావని నిన్ను ప్రశ్నించసూలేను. నాయనా,
 ఒక్క- సంగతి మాత్రం దయచేసి నాకు తెలియజెపులావని
 నా ప్రార్థన. ఆనాడు దేవాలయవద్ద కనబడినప్పుడు నీ మత
 దిగులుజేది వున్నదానికీ, ఆరాత్రి మఠం యింటివద్ద భోజనం
 చేస్తూండగా నీవు చిరునవ్వు నవ్వినదానికి కారణమేమి? తరు
 వాత ధనికుడు మన యింటికి వచ్చినప్పుడు అంతకంటెనూ
 ఆనందపరవశుడవై నవ్వినదానికీ ఇప్పుడీ స్త్రీ బిడ్డలను వెంట
 బెట్టుకొని రాగా తిరిగి—ఇది మూడవసారి నవ్వినదానికీ కారణ
 మేమి? మహానుభావా, ఎందుకు నీ ముఖమంత దీప్తివంతంగా
 చిరుగుతున్నదయ్యా? నీ కిష్టముంటే దీని కంతకూ కారణం
 చెప్పి నన్ను కృతార్థుణ్ణి చేయవా, నాయనా?”

ప్రభాకర డిట్లా జవాబు చెప్పినాడు: “మీకు కనిపించి
 నది దివ్యతేజస్సు. దానికి కారణ మిది. నే నొకప్పుడు కఠిన
 శిక్షకు బద్ధుణ్ణి బాధ ననుభవించాను. భగవంతు డిప్పటికి
 నాకు ముక్తి నిచ్చాడు. నేను నవ్విన మూడుసార్లు మూడు
 సత్యాలు నాకు భగవంతుని దయవల్ల గోచరించాయి. నీభార్య
 నన్ను చూచి జాలించెదినప్పుడే నేను మొదటి పాతం నేర్చు
 కున్నాను. ధనికుడు మీయింటికి వచ్చిన సందర్భంలో రెండవ

పాతం. స్త్రీ పిల్లలను వెంటబెట్టుకొని వచ్చినప్పుడు మూడవ పాతం నాకు బోధపడ్డవి.”

అప్పుడు సుదర్శన మన్నాడు : “అయ్యా భగవంతుడు నిన్నెందుకు శిక్షించాడో, నీవు నేర్చుకున్న మూడు పాతాలేవో దయచేసి మాకు కూడ చెప్పవా? అమూల్యమైన నీ యనుభవాలు యీ దీనుల కెంతైనా ఉపకరిస్తాయి.”

దానికి ప్రభాకరు డిట్లా జవా బిచ్చాడు : “భగవంతుని యెడల అవిధేయత జూపినందుకే నా కీ శిక్ష విధింపబడ్డది. ముందు స్వర్గలోకంలో నే నొక దేవదూతనై యుండి, భగవంతుని ఆజ్ఞ నుల్లంఘించి పతితుణ్ణయినాను. ఒక స్త్రీ యొక్క ఆత్మను తీసుకొని రమ్మని ఒకసారి భగవంతుడు నన్ను పంపగా, భూలోకాని కెగిరివచ్చాను. అప్పుడే ప్రసవించి కవల పిల్లలను కని, రోగపీడితురాలై పడివున్న ఒక తల్లిని చూచాను. ఆ పసి కూనలు తల్లి ఇక్కలో మిలమిల కడలుతూ వుండటం, పిల్లలను బద్గరకైనా తీసుకోలేని తల్లియొక్క నిస్సత్తువ చూచాను. ఆమె నన్ను చూచి, నేను తనకొరకే వచ్చానని యెరిగి, యేడుస్తూ యిట్లన్నది : “దేవా, చెట్టు విరిగి మీదబడి నిన్ను గాక మొన్ననే నాభర్త చనిపోయినాడు. నాయనా, నాకు తల్లి గాని, అప్పచెల్లెళ్లుగాని, పినతల్లిగాని యెవ్వరూ లేరు. అయ్యా, నా బిడ్డలను కొంతకాలమైనా పెంచి పెద్దవాళ్లను చేసుకొనేవరకూ నన్నీలోకంలో నుండనియ్యరా, తండ్రి? తరువాత న న్నీక్కడికి తీసుకొనిపోయినా సరే— తల్లిదండ్రు)

లిద్దరూ లేకపోతే పసిబిడ్డల బ్రతు కెట్లా ?" ఆమెయొక్క దీనాలాపం విని జాలిపడి, ఒక బిడ్డ నెత్తి తల్లి రొమ్మువద్దకు చేర్చి, రెండవ బిడ్డను తీసి ఆమె చేతి కందిచ్చి, తిరిగి స్వర్గ లోకానికి పోయినాను. పోయి భగవంతునితో యిట్లన్నాను: 'ఆ తల్లియొక్క ఆత్మకు నేను తీసుకొని రాజాలకపోతిని. ఆమె దుస్థితి చూచి నా చేతు లాడలేదు. భర్త మొన్ననే చనిపోయి నాడట. ఆమె యిప్పుడే ప్రసవించి, దిక్కులేక, రోగంతో పడివున్నది. 'నాయనా నన్నిప్పుట్లో నా బిడ్డలనుండి వేరు చేయకండి! దిక్కులేని యీ కూనలకొరకై నన్ను రక్షించండి! తల్లిదండ్రులు లేక బిడ్డ లెట్లా బ్రతుకుతారు ?" అని యెంతో దీనంగా మొరబెట్టుకున్నది. అందుచేత నేను తిరిగి వచ్చేశాను.' అప్పుడు భగవంతు డన్నాడు: 'అట్లా కాదు; తిరిగి వెళ్లు! ఆమె జీవాన్ని నీ విప్పుడే తెచ్చి తీరవలె—తప్పదు. తెచ్చి, అటుపైన నీవు మూడు సత్యాలు తెలుసుకోవలసివున్నావు. మానవునిలో వున్న గొప్ప వస్తు వేదో తెలుసుకోవలె—ఇది మొదటి సత్యం. మనుష్యుని కియ్యబడని వస్తువు (తెలివి) యేదో తెలుసుకొనడం రెండవది. మనుష్యుని బ్రతుకు కల్లా ముఖ్య ధారం యేదో నీవు తెలుసుకో! ఇది మూడవది. ఈమూడూ స్పష్టంగా బోధపరుచుకున్నప్పుడు గాని తిరిగి స్వర్గంలో నీకు స్థానం లేదు.' వెంటనే నేను తిరిగి భూలోకాని కెగిరి వచ్చి ఆమె పొగాన్ని తీసుకున్నాను. తల్లి మరణవేదనలో పక్కాకొత్తిగిలడంతో ఒక బిడ్డ కాలు నలిగి వంకరయింది. (స్త్రీ

పాణిని స్వర్గానికి చేర్చుదామని పై కెగిరినాను. ఒక విప
రీతపు గాలి కొట్టి నన్ను కిందికి తోసివేసింది. స్త్రీ యొక్క
ఆత్మ మాత్రం బాటరిగా స్వర్గానికి చేరింది. నా పాపం కొద్దీ
నే నొక రోడ్డుపక్కను పడ్డాను.'



ఆరు సంవత్సరాలకు పూర్వం తమ యింట ఆతిథ్యంపొంది,
అప్పటినుంచీ తమతోపాటు జీవితం గడిపి, గృహపావనం చేసిన
ఈ ఆత్మబంధువు యెవరో నలని, సుదర్శనం ఇప్పుటికి స్పష్టంగా
తెలుసుకోగలిగినారు. భార్యాభర్త లిద్దరూ భక్తిపారవశ్యంలో
బడి ఆనందబాష్పాలు విడిచారు.

అప్పుడా దివ్యపురుషు డిట్లన్నాడు: "మానవునికుండే
ఆవశ్యకతలు గాని, చలి గాని, ఆకలిదప్పులు గాని మనుష్య
రూపం దాల్చేవరకూ నా కేమీ తెలియలేదు. కాని ఆరోజున
మైదానంమీద తిరుగుతూ నేను పడ్డ బాధకు మితిలేదు. దగ్గ
రలో ఒక గుడి కనిపించింది. దగ్గరకు పోయి చూడగా, తలుపు
తాళం వేసివుంది. కనుక గోడ వెనుకకు చేరి కూర్చున్నాను.
సాయంకాలమయింది. చలి బాధ, ఆకలి బాధ ఒకదానినొకటి
మించిపోయింది. చేత కర్ర బట్టుకొని తనలోతాను మాట్లాడు
కుంటూ ఒక వ్యక్తి రోడ్డుమీద పోతూన్నట్లు కనిపించింది.
నేను మానవరూప మెత్తిన తరువాత మొదట కనిపించిన

మనుష్యుడతడే. చూడగానే అతని నైఖరి నా కతి భయంకరంగా కనబడ్డది. తానూ, తన భార్య బిడ్డలూ ఎట్లా బ్రతకడమూ అని తనలో తానే గొణుగుకుంటూ సోతున్నాను. అప్పుడు నే ననుకున్నాను : 'నే నిట్లా ఎవరుగా చత్తోనూ ఆకలితోనూ చస్తున్నానే! నాబాధను కొంచెమైనా చూడకుండా ఈ మానవుడు తన భార్యబిడ్డలనూ తనకా 'సూసుకుడ్డ'లెట్లా వస్తాయనే స్వార్థచింతలో మునిగివున్నాడు! ఇత పింకనాకే సహాయపడతాడు!' అని నే ననుకున్నట్లుగానే అతడు దగ్గరకు వచ్చి, చివరమడిపచునూ సన్నసన్నాదుకొని వెళ్లిపోయినాడు. దానితో నా నువ్వు తలడ్డిలిపోయింది. నేనతని ముఖం బొత్తిగా చూడలేక పోయినాను. కాని అతడు తనతన తానే వెనకకు మరలి, తిరిగి నావద్దకే వచ్చి నిలిచాడు. తలయెత్తి చూచారు. అప్పటికప్పుడే అతని ముఖవిహ్వలన్నీ మార్పుజెందినాయి. కొన్ని నిమిషాలకుపూర్వం అతనిముఖంలో మృత్యుదేవత తాడవమాడటం చూచాను. ఇంతట్లోనే, అతని తిరిగి వచ్చేసరికి, భగవంతుని అమృత స్వభావం హృదయంలో అంకురించి, ఆ ముఖంలో ప్రత్యక్షమయింది. అమిత ఆత్మతతో నా పక్కకు చేరి, నన్ను లేవదీసి, గుడ్డలు కట్టబెట్టి, వెంటబెట్టుకొని యింటికి తీసుకొనిపోయినాడు. ఇట్లు చేరగానే ఒక స్త్రీ వచ్చి మాట్లాడటం మొదలుపెట్టింది. నేను మొదట చూచిన ముఖంకంటెనూ ఆమె ముఖం వెయ్యిరెట్లెక్కువభయంకరంగా వుంది. ఆ ముఖంలోనుంచి మృత్యువే నిప్పులు గక్కుతూ

బయటికి వచ్చింది. ఆ యిట్లో నా కప్పుకు ఊపిరే అడలేదు. నన్ను తిరిగి బయటికి తరిమివేదామనుకున్న దామె. కాని ఈ ఫీటింగ్ ఆమె భర్త అడ్డుపడి ఆమె మానాన్ని కాపాడినాడు; భగవంతుని దయాగుణాన్నిగూర్చి ఆమెకు నచ్చజెప్పినాడు. కొంతసేపటి కామె హృదయం మారి, తిరిగి సజీవరాతియింది. వెంటనే అన్నం తెచ్చి నా ఆకలి దీర్చింది. ఆమె ముఖ మప్పు టికి పూర్తిగా మార్పుజెంది, మృత్యువు పరాజయం పొంది, ముఖంలో జీవకళ ప్రవేశించింది. అప్పు డామెలో నాకు భగవద్దర్శనమయింది. భగవానుడు సయమించిన మొదటి పాఠం నా కప్పుడే అవగాహనయింది. 'మానవునిలో వున్న ఉత్కృష్ట వస్తువేదీ?' ఆ వస్తువే 'దయ'; దయ తప్ప మరొకటి కానేరదని నేను తెలుసుకున్నాను. అప్పుడు నాకు కలిగిన ఆనందమే నేను మొదటిసారి నవ్వినదానికి కారణం.

“అట్లా మీతో కాలక్షేపం చేస్తూ వచ్చాను. ఒక సంవత్సరం గడిచింది. ధనికు వొకడు ఒకనాడు వచ్చి బూటుచేయమన్నాడు. జోడు ఆకారం చెడకూడదని, సంవత్సరంవరకూ మన్నేటట్లుండాలని షరత్ వొకటికూడా విధించాడు. అప్పుడే నేను కన్నెత్తి చూచాను. ధనికుని వెనుకనే మృత్యుదేవత ప్రత్యక్షంగా కనిపించింది. ఆ సాయంకాలం లోగానే మృత్యువు ధనికుని ప్రాణాన్ని తీసుకొనిపోతుందని నాకు పొడగట్టింది. అప్పుడు నాలో నే ననుకున్నాను : “ఈసాయంకాలమే తన ప్రిణం పోనున్నదని ఈ మనిషికి తెలియడంలేదు. సంవత్సరం

వరకూ మన్నే జోడు చేయమని పురమాయిస్తున్నాడు!" మెటటే నాకు జ్ఞప్తికి వచ్చింది—నాకు నియమింపబడ్డ రెండవ పాత్ర : 'మనుష్యుని కియ్యబడని వస్తువేది?' తన ప్రత్యేక అవసరాల్లో, తన కెప్పుడీ కేది తబడ్గిస్తుందో తెలుసుకోగలిగే శక్తి మనుష్యునికి లేదు. ఈ విషయమూడ నాకు తెలిసినందుకు నే నానందభరితుణ్ణునాను. అప్పుడే నేను రెండవసారి నవ్వినాను.

"ఇక మూడవపాత్ర మొక టూడిపోయింది—'మనుష్యుని బ్రతికించే వస్తువేది?' మీ యిట్లోనే వూటూ, ఈ మూడవ పాత్ర నేర్చుకునే దెప్పుడని పరితపిస్తూ, పొక్కిస్తూవుండేవాణ్ణి. అట్లా తరువాత ఏదేళ్లు గడిచాయి. ఇద్దరనాధబాలికలను వెంటదీసుకొని ఒక స్త్రీ వచ్చింది. వెంటనే ఆ పిల్లలను గుర్తు పట్టగలిగాను. స్త్రీ చెప్పిన కథంతా విని, వాళ్ల జీవితా లెళ్లా రక్షింపబడి అభివృద్ధిచెదినాయో తెలుసుకున్నాను. అప్పుడనుకున్నాను : 'వెనుక ఈ పిల్లలల్ల వీళ్ళకొరకే కదా నన్ను బతిమాలకొన్నది ! తల్లిదండ్రులు లేక బిడ్డ లెట్లా బ్రతుకుతారన్నది ! ఆమె దీనాలాపం విని, అదే సత్యం కాబోలు ననుకున్నాను. కాని చివర కేముంది ? మరొక స్త్రీ వచ్చి తల్లి చావు పిల్లలను కాపాడి, మంచి పెద్దవాళ్లను చేసింది !' పరాయి స్త్రీ ఆ బిడ్డలయెడల అంత అవ్యాజప్రేమ నెప్పుడు చూప గలిగిందో అప్పుడే జీవవంతుడైన పరమేశ్వరుడు ఆమెలో నాకు దర్శన మిచ్చాడు. మనుష్యుని నిజంగా బ్రతికించే వస్తు వేదో

నా శప్పుడు స్పష్టంగా బోధపడ్డది. ఈ మూడు పాతాలూ నేర్చుకొనడంతో నా పాపమంతా నశించి నేను క్షమింపబడ్డాను. అప్పుడే నేను మూడవసారి నవ్వినాను.

౧౨

తరువాత ప్రభాకరుని శరీరం అంతర్ధానమై బగ బగ మండే ఒక జ్వాలగా పరిణమించింది. కాని దానిలోనుంచి మరిత గంభీరమైన కంఠధ్వని, ఒక దివ్యవాణిగా బయలుదేరి యిల్లా వినిపించింది : “మానవుడు బ్రతికేసి ప్రేమను సాధించడంచేత గాని, ఎవనికి వాడు తనకొరకు పడే తాపత్రయం వలన కాదని నేను తెలుసుకున్నాను. మనుష్యుణ్ణి పున్నప్పుడు నేను బ్రతకగలిగింది దేనివల్ల? నన్నుగూర్చి నేను తీసుకున్న జాగ్రతవల్లనా? కాదు, యేమాత్రమూ కాదు. ఒక మార్గస్థుని దయవల్ల; ఇంటివద్ద అతనిభార్య చూపిన జాలివల్ల. జాలి కల నిద్దరినీ బ్రతికించినది తల్లియొక్క తాపత్రయమా?— కాదు. జాలితో వాళ్లను ప్రేమించిన పరాయి స్త్రీ హృదయంలో నిడిన ప్రేమయే. ఎవరి సుఖాన్నిగూర్చి వారు వీచ్రంగా ఆలోచన చేసి పనిచేయటంవలనకాదు. మనుష్యులు జీవిత సుఖాన్ని అనుభవించగలిగేది. మానవ హృదయంలో ప్రేమ అనే అమూల్యవస్తువు సుస్థిరంగా వుండి వున్నది కనుక నే.”

“మనుష్యులు ఎవరిమట్టుకు వారు విడివడి బ్రతకటం చేస్తున్నారో. అందుచేతనే యేవ్వకి మట్టు కావ్వకి ప్రత్యేకంగా ఏ సమయాని కే వస్తువు అవసరమాతుందో తెలియనియ్యదు. ప్రపంచంలో యే మనిషికి గాని సాయుకాలమయ్యే సరికి తనకు ‘బూటే’ కావలసివస్తుందో, లేక తన శవానికి స్లిప్పర్లే కావలసివస్తాయో తెలుసుకోలేడు. అట్లుగాక అందరూ కలిసి యేకకుటుంబంగా బ్రతకడమే ఈశ్వరుని పవిత్రేచ్ఛ. కనుకనే సమిప్తిమీద సర్వత్ర అత్యావశ్యకమైన జీవితశరణ్యమేదో, దాన్నిమాత్రం ప్రతి ఒక్కడూ తెలుసుకోగలిగిన శక్తినిచ్చాడు. ఈ సూత్రాన్నిబట్టే ఇప్పుడు నాకు సమస్తం తెలిసింది. తమను గూర్చి తాము పడే ప్రయాసచేతనే బ్రతుకగుతున్నామని మనుష్యులనుకొన్నా అది సరికాదు. మానవులందరినీ ఒక్క విశ్వకుటుంబంగా బంధించగల ప్రేమసూత్ర మొక్కటే నిజమైన బ్రతుకు దేరువు. ఎవనిో ప్రేమ వుంటూదో పరమేశ్వరునియూదే అట్టివాని నివాసం. నాని హృదయమే భగవంతుని నివాసగృహంకూడా. ఎందుచేతననగా భగవంతుడంటేనే ప్రేమ కనుక.”

గంభీరమైన ఈ యుపదేశమిచ్చి, చివర కా దివ్యవాణి భగవత్ప్రార్థనగా, దేవతాగానంగా మారింది. ఆ గానంతో అక్కడ నున్న అందరి హృదయాలు పులకరించాయి. అక్కడి వస్తుసముదాయమంతా, సుదర్శనం కాపురమున్న యిల్లుకూడా కదలి వణకడం ప్రారంభించింది. భగభగ మండుతూన్న ఆ దివ్యజ్వాల

మెల్లమెల్లగా పైకి లేచి, ఆకాశమార్గాన్ని యెగసిపోయింది. అక్కడి మనుష్యులందరూ కొంతసేపు స్త్రోతదప్పి మూర్ఛిల్లి నట్లయినారు. కొంతసేపటికి అందరూ తెలివి తెచ్చుకొని చూచేటప్పటికి తిరిగి యధాప్రకారంగా ఎక్కడి వస్తువులక్కడే పడివున్నాయి. మరి ప్రభాకరు డిక్కడ కనిపించలేదు.



పుస్తకాలు కావలసి వారు

యీ క్రింది విలాసమునకు వ్రాయవలెను :

తెల్లపగడ ప్రికాశరాయుడు,

ని డ ద వో లు.

పశ్చిమ గోదావరి.



